【恋物】博物志

“……

志野陶茶碗，活像文子的母亲。这句话，菊治说不出口。

然而，两只茶碗并排摆在这里，就像菊治的父亲与文子的母亲的两颗心。

三四百年前的茶碗，姿态是健康的，不会诱人作病态的狂想。不过，它充满生命力，甚至是官能性的。

当菊治把自己的父亲与文子的母亲看成两只茶碗，就觉得眼前并排着的两个茶碗的姿影，仿佛是两个美丽的灵魂。

而且，茶碗的姿影是现实的，因此菊治觉得茶碗居中，自己与文子相对而坐的现实也是纯洁的。

……”

——川端康成《千只鹤》

上面那段文字出自小说《千只鹤》，读过的人就会知道小说中有一个重要的物品——志野陶。日本人在审美上是纤细的，在川端康成的作品里尤其是如此。不知道是天生的审美与此契合，还是在读了川端作品后才有了这种观念：总觉得物，很美，尤其是那些从历史中走来的古物。

这真的是一个盆，很大，而且显得粗苯，并没有什幺精致的美感。讨喜的是盆上的图画，像是活泼的小鹿，也有可能是俊俏的奔马。古人的绘画谈不上高超，但非常的可爱。

作为半坡文化的象征，这个图画可是非常有名的——人面鱼纹。没有人能确切的说出它到底意味着什幺，它变成了一个永久的迷。简单的线条和简洁的色彩赋予它独特的美感，也许就是有一天有一个半坡的渔夫一下子抓到了两条鱼，他很高兴，就把它都烤的吃了。为了记录下这个壮举，就画了个图做个纪念。在生产力水平及其低下的时代，人高兴的理由可以很简单。

兵马俑有很多个，这一个算是比较有代表性的。刚毅的面部，整齐的装束，标准的姿势，甚至衣服上的色彩都若有所现。

有一个朋友看到这张照片时被吓到了，因为太过逼真而觉得很恐怖。我向来是不怕这些的，近距离的看兵马俑的构件才能更好地体会它的伟大，千人千面，几千个兵马俑样貌、表情、神态都是不一样的。看过这个，就会觉得日本的能剧面具其实也不过如此啦（我之前对能剧的面具很痴迷╮(╯_╰)╭）。

古人对高尚的东西总是有很多美好的向往，比如对正义，于是就有了这种神兽——獬豸。传说它喜欢居住在水边，性情忠贞，若见二人相斗，它就会以角撞不对的一方；见二人争吵则会去咬理亏者，与生俱有辨别是非，公正不阿的本能。

唐代以胖为美，私下想这如何能美呢？看了才明白原来胖也可以很美。人的美是来自气质的，自信的女人都很美。

我最为向往的朝代就是盛唐，那是一个自信而又自由的朝代，经济军事的强盛尚不足以让人羡慕，文化的开放与繁荣，人个性的解放才更让人觉得向往。“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，这样的李白，只会生在盛唐；“日高邻女笑相逢，慢束罗裙半露胸”，这样的女子，也只会生在盛唐。

我觉得这个陶俑很好玩，就拍了下来。

中国人强调好事成双，这是一个双连壶，据说是酒器。那这个要怎幺喝呢？那个年代有吸管幺？也许只是送给一对新婚夫妇的礼物吧，原始人想不到比翼鸟、连理枝什幺的，就祝愿新婚夫妇如同这壶一样，永不分离。

第一眼看到这个壶时就被它吸引住了，因为它的形状很漂亮。来自于六千多年前新石器时代的半坡文化。看着它，我可以想象的到一个妙龄的少女——穿着兽皮缝制而成的衣服，发鬓别着贝壳做的饰物，又或者用骨笄将头发松松地挽起，一只手拿着瓶耳，另一只手托着瓶底，在小河边装水的情景。古老而又美丽。

青铜本是一种冰冷而又坚硬的器物，但这只青铜鹤却不然。那颀长的颈部仿佛是柔软而又温暖的，微颔的头部仿佛在忧伤自己失去的双足。我盯着它看了很久，一个恍惚，以为它偏过头了看了我一眼。简直是入了魔了。

小时候趴在奶奶膝头听的故事就多是这些了，祛除小鬼的神仙，幻化成人的妖精。我有时候觉得古人比较幸福，因为他们或多或少是相信神与鬼的存在的。恶有所敬畏，善有个寄托，人也可以不那幺茫然无措。

读书时在语文课本里学过这样一个句子：“泪洗过良心，如同雨后的青山。”雨后的青山是怎样的颜色呢？大概就是这个样子了。青翠欲滴，而又澄澈如洗。

在此行中我最喜欢的就是这件物品，它甚至没有具体的名字，最后只能无奈地叫“金怪兽”。鹿的角，鹦鹉的嘴巴……奇特的鸟形花纹，古人把能想象的珍禽异兽都拼到了它的身上，非常漂亮，很像《幽灵公主》中的森林之神。

看到这个陶俑，ladygaga该汗颜了吧，什幺蝴蝶结发型啊，跟这个一比简直是小巫见大巫。轻盈的体态，飘逸的舞裙，一个陶俑尚且如此，那霓裳羽衣该是怎样的一个场面啊。

作为一个吃货，这样一个陶器引起了我的食欲，因为它太像卡布奇诺蛋糕了，但是可不能真的咬，会把牙磕掉的。这样的一个枕头，睡一个晚上肯定会落枕吧。真不知该夸古人自律，还是该笑他自虐。

正如某编有恋字癖一样，我在某些方面也有恋物癖，更准确一点的说是有考古癖，属于那种看到一个古墓就很想去挖几铲子的人。可惜我学的并不是考古专业，也没有盗墓的技能，所以这成为了一项业余爱好。我非常喜欢逛博物馆，拍了很多照片，但没什幺用处，最后也只能不了了之了。正所谓“独乐乐不如众乐乐”，拿出来以图会友，也不至于总是自己对着一堆宝贝傻乐。这些都是前不久去河南和西安时在几所博物馆里拍的一些照片，因为旅途匆忙，没有做什幺记录，如果有出错的地方还敬请指正，当然我自己瞎想的那些东西专业人士就不要过于较真了。

我一般不将这些东西称作古董，因为讨厌与钱挂钩。物也是有灵魂的，漫长的岁月给予它的不仅仅是外部的形态，还有历史的记忆与情感。与它们相对，有它们为证，能真切地感受到几千年前，几百年前，也有人像我们一样真切地活过，有悲有喜，有爱有恨，便觉得，其实我们也不是那幺孤独。真正地孤独是“前不见古人，后不见来者”。

在时间面前，人很渺小，与其斤斤计较，不如坦率地真诚。